作为中医·风湿科的健康管家，我的日常工作就是为患者答疑解惑，提供出院随访、预约挂号、复诊指导、协调床位、衔接诊疗流程等服务，只为让患者的诊疗之路少些阻滞、多些顺畅。在无数个被需要的瞬间里，郑爷爷的故事，就像一缕温暖的光，照进了我心底最柔软的地方，也让我更加明白“健康管家”这四个字背后沉甸甸的责任。
第一次见到郑爷爷，是在四月。71岁的他被儿子搀扶着走进病房，脸色苍白，呼吸有些急促，再加上脑梗后遗症使他左手不太灵活，走路也需要慢慢挪动。当时他儿子红着眼眶，声音里满是无奈与疲惫：“这几年我爸被脑梗后遗症、冠心病、肺气肿缠上，几乎每隔四五个月就得住院一次。每次来医院，挂号、排队、找医生、等床位，到处都是人，每次住院都像一场“硬仗”。我爸身体本来就弱，还得跟着我在各个窗口间来回跑，有时候从早上等到下午，他靠在走廊椅子上坐着都睡着了。有一次床位实在紧张，我们在门诊待了大半天，他咳得直不起腰，我看着很是心疼，心里很急却一点办法都没有。”
说着，他的声音渐渐哽咽，而一旁的郑爷爷只是轻拍儿子的胳膊，嘴角勉强扯出一丝笑容，可眼里的疲惫与无助，像细针一样扎在我心里。也是在那一刻，我更加笃定，健康管家的存在就是要帮患者扛起这些“难”，让他们在求医时少些慌乱、多些依靠。也是从那天起，“郑爷爷”这三个字，成了我工作里一份特殊的牵挂。
我赶紧上前，轻声告诉郑爷爷的儿子：“大哥，我们医院有‘健康管家’服务，我就是中医·风湿科的健康管家。您加一下我的微信，往后不管是预约挂号、咨询病情，还是需要协调床位，只要你们有需要，都可以随时联系我。” 他愣了一下，随即眼里的疲惫像是被一股暖意冲散，赶紧掏出手机扫码，声音里带着抑制不住的激动：“真的吗？太谢谢您了林管家！没想到医院还有这么贴心的服务，现在有您这个‘健康管家’在，我心里就像揣了颗‘定心丸’，再也不用怕来医院了。” 他又转头看向郑爷爷，声音里满是踏实：“爸，以后咱们看病再也不用瞎跑了，有林管家帮咱们了！” 我笑着摆摆手：“这都是我该做的，加了微信就方便了，以后有什么需要帮助的，随时找我，不用客气。”后来郑爷爷康复出院那天，父子俩特意绕到护士站感谢我一番，“健康管家”服务把医患间的距离拉得更近了。
九月的一个下午，我正在家休息，手机微信提示音突然响起。点开一看，是郑爷爷的儿子发来的消息，语气里带着几分急切又有些不好意思：“林管家，不好意思打扰到您，我爸最近身体又有点不舒服了，想麻烦您帮忙预约下床位……”我立刻回复：“大哥您别着急，先把郑爷爷的就诊卡号发我，我马上帮您处理。”
挂了电话，我立刻帮郑爷爷预约挂号，联系了我们科出门诊的黄医生，在电脑调出郑爷爷的既往病历仔细沟通，又反复确认科室的床位情况，好在那天刚好有一张床位空出来，于是我第一时间拨通了郑爷爷儿子的电话，告诉他：“大哥，您现在直接带爷爷到门诊十楼开入院卡，卡开好后不用等，直接来8楼病房，我在病房门口等你们。”
下午5点多，当郑爷爷被儿子搀扶着走进病房时，他先是愣了一下，眼神里满是惊讶：“林管家，我这……这就住进来了？不用排队等了？”我赶紧上前扶着他到病床坐下，递上一杯温热的水：“郑爷爷，都安排好了，您就放心住院治疗吧。等会儿医生就来给您做检查，有不舒服的地方，随时叫我。”
郑爷爷看着我，眼眶慢慢红了，嘴里反复念叨着：“好，好啊……有您在，我们心里就踏实。林管家，真是辛苦您了，休息时间还让您跑一趟，又给您添麻烦了……”我轻轻拍了拍他的手背，笑着说：“郑爷爷，您别这么说，这本来就是我该做的。‘健康管家’不就是为了让你们少跑点路，更快看上病嘛。您在这好好养病，比啥都强。”
看着郑爷爷在病床上安心坐好，紧绷的脸色渐渐舒展，我心里也暖烘烘的。其实郑爷爷的感谢，不只是对我个人的认可，更是对“健康管家”这份服务的信任。
未来的日子里，我会一直带着这份初心，把每一位患者的难处当成自己的难处，把他们的牵挂当成自己的牵挂。用真心换真心，用细节暖人心，在医患之间架起一座温情的桥，让更多像郑爷爷一样的患者，在就医过程中感受到实实在在的便利和温暖。